Beadtam az inzulint. Félórán belül ennem kell. Negyedóra elég lesz a konzerv felnyitására és a lencsefőzelék megmelegítésére. Kicsit tovább vacakolok, tíz percem marad rá.

Kétféle kozervdoboz van: olyan, amit konzervnyitóval kell fölnyitni, és olyan, amit egy ráforrasztott fül segítségével egyszerűen föl lehet szakítani. Az enyém az utóbbi fajta. Fölszakítom. A fül leszakad, a fedél marad. Sebaj, van konzervnyitóm. Csak ez annyira monumentális, hogy konzervdobozom finom peremében nem igen tud megkapaszkodni. Sebaj, van kisebb. Az se nyitja igazán, bár sebeket ejt rajta. Elérek annyit, hogy a fedél nagyjából körül van vágva, de elmerül a lencsefőzelékben és nem jön föl. Annyira azonban nem merül le, hogy a főzeléket le lehetne önteni róla. Alul a lencsefőzelék árja, s fölül a gálya, akarom mondani, a fedél.

Késsel próbálom fölemelni a fedelet. De a konzervdoboz vitézül ellenáll. A kenyérvágó késsel nem érek el semmit, veszem a nagyobbik kenyérvágó kést, disznóölésre is elmenne. Az se segít. Fölváltva próbálkozom: kisebbik nyitó, nagyobbik nyitó, kisebbik kés, nagyobbik kés... A konzervdoboz visszaver minden ostromot.

A nagy kés éles. A kisebbik kés éles. A kisebbik nyitó éles. A konzervdoboz pereme is éles. Mindegyik alkalmas arra, hogy elvágjam vele a kezemet.

Az eszem is éles. Kár volna egy tál lencséért odaadni a testi épségemet. Nem tudom, hol vannak a kötszereim, ha megsebzem magam, elvérezhetek nyugodtan, nem zavarok vele senkit. Kimenni a gangra, vért fröcskölni és ordítani? Ez nem az én stílusom. Segítség, kiáltotta Micimackó, de csak halkan, nehogy zavarjon vele valakit.

Óvatosan próbálkozom tehát, de a konzervdoboz hősileg ellenáll. Minden fegyvernemet bevetek. Az óra lüktet lassú percegéssel. Mit eszem, ha lejár az idő és a doboz nem nyílik ki? A kenyerem éppen elfogyott. Isten angyalai, most segítsetek.

Eger ostroma lehetett ilyen 1552-ben. A várvédők minden rohamot elhárítanak.

Végül a kisebbik konzervnyitó kampószerű nyúlványa segít. Sikerül fölemelni a leragadt födelet.

A kezem csupa lencsefőzelék. A villanyfőző csupa lencsefőzelék. A mosogató csupa lencsefőzelék. A konyhaasztal csupa lencsefőzelék. A padló csupa lencsefőzelék. De maradt még a dobozban is.

Békésen fogyasztom jól megérdemelt ebédemet.